雲上的閱讀 - 第六輯 山高人為峰


港龍航空公司的班機,已經劃破城市的喧囂升到了六千公尺高空,我才覺得兩隻腳空空地離開地面,猛然醒悟自己已成了故鄉的過客。
這是2010年10月3日,在結束探親,從故鄉青島返回台北的旅途中。
看著飛機這隻大鳥馱著我,牽情地從一個海岸飛向另一個海岸,我想起了廣東人移民時,把他們最愛的“廣東粥”,從家鄉帶到了台北,只要捧著“廣東粥”,感覺上又回到了老家。這次我隨身帶走的卻是比“廣東粥”更加珍貴的文化之寶:山東文學編輯部韓維民主任的一本散文集《雲上的台階》。
有人說:“人生莫大的幸福,莫過於讀萬卷書,行萬里路”。我還記得老師當時送我這本書時,我幾乎是含著眼淚一口氣讀完了它。正如封底那行標註的提示:“請讀一讀韓維民的文字吧,美得讓人揪心,它既不是泛黃的老照片,也不是現在街上流淌的風景,它是一顆掛在雲上的心,充滿了氧氣。”書中那些用情至深的地方和老山戰士的影像,就一直在我的心裡卷來卷去。即使今天重讀,也依然鮮烈如初。
《雲上的台階》全書17萬字,是作者這些年的散文集錦。有日常生活的幸福,也有千里行走的快樂;有刻骨銘心的愛情,還有戰爭風雲的殘酷。作者是我故鄉人,青島九中高中畢業後下過鄉,當過知青,爾後又到軍隊服役,參加了兩次中越邊境的戰爭。所以作者獨特的人生經歷便成了這本書的特殊載體,都能從書中的紙上乾坤裡,讀出他的心靈雞湯。
伴著窗外的白雲,翻開老師的書,有如重讀他的生命之牆。特別是三十年前“他一身征衣,在親人的淚光中隨部隊開上越南戰場。為了家國,他告別了親人寫下了遺書,決心用頭顱去頂飛彈,用熱血去灑邊疆”的那些老山畫面,深深地打動了我:
“在那候鳥遷徙的領地,那麼多戰友被子彈切斷了通向明天的道路,那麼年輕的生命就被戰爭折斷了羽翼。那些朝夕相處的兄弟,突然間就去了天堂,留下他們的槍,一聲聲敲打著我們的思念;留下他們的刺刀,一段段割著家鄉父老的心腸。
就這樣,像戴上枷鎖的奴隸,老山的冬天承載著永遠也還不清的孽債下了一場大雪,直到把所有戰爭的痕跡吞噬乾淨。那時我才知道,幸福就是活著,活著就是上帝對我們最大的恩惠。 ”
我抬起頭,六千公尺的陽光透過弦窗潑灑在書頁上,透過紙背我彷彿看到當年老師山東大漢的綠色身影,翻過祖國南方的脊背,在老山呼嘯的砲火中,跨過戰壕,穿過煙霧,在炸彈堆裡鑽,在子彈縫裡閃,他那寬大的綠色軍衣上濺著血跡,那些生死關頭,步步驚心的畫面,使我周身的血液僵住,心也提了起來。
恍惚間,我彷佛又看到那些已經倒下的年輕戰士,緩緩地從鉛字堆裡爬了起來,他們被砲彈打爛的肢體,猶如乾枯樹枝的血跡。形體如泥塑木雕一樣,雖然世間萬物已成了死寂,但是他們的眼球卻依然像活人一樣,向地球投下了最後不忍的一瞥,只有那不倒的戰旗,在硝煙昏日中狂舞。這些光影靜止的英魂,彷彿近在咫尺,又遠在天邊。我宛如被穿透一般,心中的絞痛從頭到腳都在顫動,它擴滿全身,脹出體外,又擴散至空中,就連飛機兩側巨大的羽翼也在顫動,宛如天地動容般一起共震起來。
強忍著心中的不忍,我繼續看下去:“在老山前線的砲擊現場,那些十八歲的青春,只一秒就定格成了冰冷的照片。突然間就成了地球的兩極,那麼冰冷,那麼無奈,那麼撕心裂肺。就連拍攝這些照片時,砲彈還在身邊迴響著……”那些多鮮活的生命,突然就沒有了明天。為了祖國為了家,這些年輕的中華兒女,他們捨棄了明天,捨棄了生命,捨棄了磁石般的天倫和塵緣……然而在今天,社會的記憶力卻是驚人地健忘了他們。在物慾大潮的追逐下,人們忘記了今天的平安幸福是怎麼換來的。想想現代人,富貴有錢的忙著升官發財;華衣美食的忙著減肥拉皮;無權無閒的小老百姓終日忙忙碌碌,忙著賺錢養家。當人們在虛榮的雲梯上失去寧靜之時,還會有誰想起那些為國捐軀,埋在南中國的那些血骨和落滿黃葉的墳頭呢?
抬起濕潤的眼睛望向白雲深處,那霧破雲開的下面,那一抹灰色的墓碑上的草,不知乾枯了沒有?當年那些最可愛的人,那一段人生,那一個地方,那一灘血跡,那一場壯烈,和那一世交出的生命和深情,還有誰去祭拜過他們?還有誰去為他們摧心折骨的感恩呢?
白雲就這樣輕飄著消失,滿懷著悲情我沿著老師的情感河流繼續看下去。當老師的書翻到152頁時,我的眼睛睜大了,那是1985年7月,28歲的老師剛參加完老山戰役,從前線準備凱旋的時候,胸前佩戴著滿滿的軍功章,他頂天立地般站在老山前線帳篷前的英雄軍照。這讓我想起在那個時代,社會大眾高歌的《十五的月亮》和《血染的風采》時,而我的老師正駐紮在那個海拔1522叫做老山主峰的山腰上,和年輕的戰友一起,提著腦袋在聽砲彈的呼嘯與撕裂。他們的處境正是歌裡唱的:“也許我告別,將不再回來,你是否理解,你是否明白?也許我倒下,將不再起來,你是否相信我化作了山脈?!如果是這樣,你不要悲哀,共和國的旗幟上有我們血染的風采。”
後來,這些“新時期最可愛的人”,有的倒下再沒起來,有的受傷下了火線,而我的老師卻僥倖活著回來了,並站在那塊灑滿熱血的焦土上,背靠著老山主峰,寫下了《南部中國山》的詩行:
就用我們光光的頭顱去頂住一顆流彈吧
每滴血都會濺出一座青山
我們剃光頭的士兵
站在老山高高的山巔
頂起祖國神聖的藍天
韓維民老師所著《雲上的台階》還有“活著是非常幸福的事情”、“行走在生命的雲梯裡”、“永遠的在水一方”等9個部分。他的散文如同他的心境,洗練悠長,浪漫豁達,宛若行走在內蒙古大草原上,看天地悠悠,聽風吹草動。他的文字頗費工夫,就像寫詩,功夫全在詩外,那種潮來潮漲、雲卷雲消的筆梢,​​編織成了一個清澈無底的高原湖泊,能融化所有人的思緒:
“白雲在天空爛漫,夏末的藍天把透明浸透在水里,滿世界的純潔。我正似一片樹葉般地梳理脈絡的時候,突然看見你對著我長久地笑,那種安然,那種蕩漾,那種沒有一絲雜念的眼光,頓時把我捕獲,好像帶翅膀的天使刮過我久埋的靈魂,甦醒了我多年的愛情。
我不再祈求什麼了,這個世界上只要有你,我就活的痛快,活的多彩,活的豐滿。不管你在想什麼,不管你在哪裡。 ”
三十年過去了,如今已脫去軍裝許久的老兵和文學大師,即使在平安的日子裡,底色純樸的他,綠色的軍衣依然飄舞在他的心頭,一如飄揚的紅色戰旗。現在已是半百的老師,看穿了名利之後自甘淡泊的繼續文學創作,最喜歡的事便是在靜靜的夜裡靜靜地吸一支香煙,把被戰爭打斷羽翼的戰友和對他們一輩子的懷念都一一化為文字,有的寫成散文,有的寫成詩集。他沉埋在鉛字方塊裡,一篇一篇地寫著戰爭的故事,就是想告訴人們:“在燦爛的陽光裡,不要忘記身後的影子,那是個穿軍裝的影子……”
凝視著弦窗外西天那片黃昏的晚霞,在塵世之上金箔般揮動著萬千光點,有的像雲花,有的像海濤,有的又像老師筆下的詩魂。而我的思緒宛如化成一片雲,飄出機艙,行腳在雲的台階上,細讀老師的詩魂:“揮舞文字/揮舞星辰/揮舞戰場燒焦的硝煙/揮舞倒地頭顱的哲理/把心/留在台階上/讓後人撿起”。在這片寓意很深的詩魂裡,我的沉思著詩的深意,直到飛機下降俯沖地面之時,我的心彷彿還擱在那雲層裡。
當心神終於從六千公尺高空漫遊回來之後,心中不由地非常感念山東文學編輯部美麗的張琳琳小姐。由於她的熱心,我榮幸的認識了這位山東省鼎鼎大名的大作家韓維民老師,在他不斷的鼓勵和支持下,當生命的春風已經老去,我才拿起筆來,把今日的天涯故事化為文字。在這條艱深的文學路上,老師提供了我很多建議,並引導我如何對平凡事物的細細觀察。他不但滋養了我乾燥的文學基礎,還容忍了我的無知。每次回鄉,我常拿些沒有骨頭的文學作品勞神於他,但他總不厭其煩地幫我點亮文眼,他就像一盞明燈,在我心裡亮著,從海的這邊,一直照到海的那邊……
“想一想身邊不如我們的人,想一想埋在邊疆的烈士,想一想我們今天的生活,活著其實是一件很幸福的事情……”無論是他的第一部詩集《南部中國山》,還是他正在寫作的紀實文學《穿越老山》,韓維民的書,對社會的良善作用,感動了許多讀者,幫助了許多人的進步和成長。從他的書中,你看不到一點低俗和黃味的東西。正如文壇巨匠托爾斯泰所說:“文字寫作的真正價值,不在愉悅讀者,而在其社會與道德責任”。韓維民的人和他的文字,就像是一片從東海飄過的白雲,在華夏文字的藍天上,自成一道獨特的風景。他是我仰望的藍天,也是我敬重的白雲。
因為只有知識,才是我們生命的力量與高度。
                        


二〇一〇年十月五日

 

一路走來 suyi 部落
http://suyiart.pixnet.net/blog
suyi 阿團 Go
https://www.facebook.com/suyiart
連絡方式:0937-054080 ( +886-2-24574310 )

文章標籤
創作者介紹

1對1接睫毛教學推薦新北市植睫毛考照輔導美睫證照創業新莊繡眉推薦飄眉

ling0310fish 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()